小时候一进腊月门，年味就开始在村里弥漫开来，人们开始为最值得期待的日子——春节作准备。

腊月二十六七，村里的屠夫就要杀年猪。天刚蒙蒙亮，屠夫就开始准备柴火，在物资相对匮乏的年代，一想到吃肉心里就乐滋滋的，全身都是使不完的劲。天大亮时，猪的“嗷嗷”声就开始了，那叫声吓跑了村里树上唱歌的鸟儿。邻里间、家族里，你五斤她六斤，大家一会就把一只猪分完了，边走边憧憬着美好的来年。

除夕那天，家家户户都会贴年画，在窗户上贴剪纸，把土坯房装扮得焕然一新。我们家贴得最多的是山水画和伟人的画像，除了赋予新年的喜庆外还表明了人的信仰。再说小院各门口贴的春联，大多数是村里人自己写的。买一块大红纸，裁剪好，根据家里的期盼和春联张贴的位置，写意义不同的春联。写春联的人学历虽不高，但写的毛笔字刚劲有力。看着贴在门上的春联，每次路过我都会托着下巴念叨两遍。那时候我有个梦想，就是有一天能挥毫泼墨，自己写春联。到了除夕晚上，父母会有条不紊地垒好旺火，准备好神台及祭品。从腊月二十三到正月十五，每天都会以各种独特的传统方式祭祀，每逢祭祀就会有鞭炮响起，年的气氛浓郁而又热烈。

年前几天，我总偷偷摸摸看看母亲给我买好的新衣服和那双她纳的千层底，虽说不是现在的名牌，但不到大年我绝对舍不得穿。大年初一早晨吃过饭，我就穿着新衣服和新鞋子和同学一起逛街、放炮……那样的场景成了我的回忆。

工作后，我只能在春节回到故乡。走在熟悉的街道上，我都会追忆往昔，看着当年的土坯房换成了如今的砖瓦房，心中欣喜。逐渐富裕起来的村民们却把年过得越来越简单了。村里有了超市，凡是能买到的东西，都不会再动手做，蒸馒头、卤肉、饱含母爱的布鞋都彻底地消失在故乡小村的水泥路上。过年，街上更是冷冷清清，不再有成群结伴的小朋友放着鞭炮、唱着儿歌，放炮声更是零星破碎。再看家家户户门口的春联，都是买回现成的贴上去，不顾上下联的顺序，更不会多看一眼，念上两句。祭祀也已经完全没有了那时候的气氛，电灯香烛取代了传统香烛，再也不会燃成灰烬，一通电就能一直亮。

走在村子的街道上，熟人越来越少，陌生人越来越多。故乡，我心心念念的故乡，已经再也回不到原来的模样。一过初五，人们又要纷纷离家，为一年生计打拼，好多人都要坐上客车，在火车站、机场涌动。我的故乡又将变得冷清，留守的孤寡老人和孩童又将在逐渐淡去的年味中，守望新的一年。

（作者单位：西山煤电镇城底矿）